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Lotodé: Le lecteur face aux stéréotypes

Valérie LOTODÉ
Université Montpellier 3

Le lecteur face aux stéréotypes : entre participation
et distanciation
Résumé : L’étude des représentations stéréotypées s’avère particulièrement
opérationnelle pour définir, dans certains romans de Rachid Boudjedra, l’interaction
entre lecteur virtuel et personnages. Aussi le présent article a-t-il pour objectif
d’analyser les réactions du lecteur face aux stéréotypes et de montrer comment ce
dernier oscille entre une lecture participative – au cours de laquelle, reconnaissant
un discours idéologique traditionnel, il se laisse ravir par la fiction – et une lecture
distanciative. À travers l’analyse des archétypes tant féminins que masculins, il fera
également apparaître en creux le visage du destinataire implicite, et plus exactement
son identité sexuelle.
Auteur algérien, écriture féminine, lecteur, réception, stéréotype, transgression

Introduction

I

l est admis que la réalité est un concept moins expérimental que
culturel : c’est pourquoi « les sémioticiens préféreront montrer
que cette “réalité” au moment où elle est perçue est elle-même
construite, informée de sens, érigée en figures signifiantes »
(Bertrand, 1984 : 12). Le type de référent visé n’est pas la référence
à une chose mais à un système de médiation. « Comme construction
cognitive c’est-à-dire comme représentation, le monde auquel
nous nous référons en discourant est déjà lui-même un discours. »
(ibid.). Partant, lorsqu’un auteur comme Rachid Boudjedra recourt
à des discours fortement stéréotypés comme dans La répudiation
(1969) ou Fascination (2000), c’est qu’il opte délibérément pour une
construction sémiotique propre à engendrer un effet de réel et, par
suite, une lecture participative. Mais, lorsque la stéréotypie devient
trop voyante, elle suscite chez son lecteur une mise à distance du
texte; le destinataire adopte alors une attitude plus réflexive face
à des poncifs qui brouillent sa conception de la réalité. Dès lors,
l’objectif premier de cet article est de montrer comment le lecteur
boudjedrien oscille entre ces deux régimes de lecture en apparence
contradictoires. À travers l’étude des archétypes, il s’attachera
Présence Francophone, no 68, 2007

Published by CrossWorks, 2007

1

sence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 68, No. 1 [2007], Ar
Le lecteur face aux stéréotypes : entre participation et distanciation

97

également à donner un visage plus humain à une figure somme
toute purement textuelle en déterminant son identité sexuelle.
Archétypes et lecture participative
Les personnages principaux de La répudiation et Fascination en
se faisant le réceptacle d’idées préconçues engendrent de fait une
lecture participative, car leurs discours et leurs comportements se
réfèrent à du déjà-fait ou du déjà-lu : « […] le récepteur est confirmé
lui-même dans sa vision des choses, dans la mesure où le texte
ne donne à lire au récepteur que des stéréotypes qu’il a produits
lui-même. […] Le récepteur répond aux stimulations du texte par les
stéréotypes de son expérience […] » (Stierle, 1979 : 301) : « Fasciné
par le pouvoir d’illusion du stéréotype, le lecteur est en quelque
sorte piégé, pris dans les rets de la syntagmatique textuelle : il
croit à l’histoire […] mais il ne cherche nullement à la situer comme
un discours de type esthétique ou idéologique […] » (Dufays,
1994 : 181-182).
Grâce à ces structures communes, le lecteur a l’impression que
la fiction reproduit la réalité, que la frontière entre roman et vie
réelle se dissipe. Le « lisant » (Jouve, 1992 : 108) part du lecteur
qui se laisse duper par l’illusion référentielle, consent ensuite à se
laisser transporter au cœur de l’intrigue et à s’y abandonner : le
conformisme idéologique des personnages agit sur la réception et
renforce « l’effet-personne » (ibid. : 108-109, 211-213), autrement dit
l’effet de vie d’un personnage qui s’impose avec tant de force qu’il
semble avoir une existence autonome.
Dès lors, nous nous intéresserons au niveau idéologique
– mythe, maxime, système de pensée (voir Dufays, 1994 : 77-79,
nous reprenons ici sa distinction entre ces trois niveaux de discours
que traverse la stéréotypie) – du stéréotype, privilégiant le niveau
de l’inventio (actanciel et idéologique) au détriment de l’elocutio
(linguistique et stylistique) et de la dispositio (thématique et narratif),
en sachant néanmoins que les idées toutes faites s’expriment
souvent à travers un discours pétri d’expressions usées dont le
discours romanesque boudjedrien n’est pas exempt.


Dorénavant, toutes les références à ces œuvres ne comprendront que les mots
clés (Répudiation et Fascination) et leurs numéros de pages correspondants. À noter
que pour La répudiation, les extraits sont tirés de la réédition de 1981.
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Visions archétypales récurrentes : la mère, la prostituée,
l’étrangère…
Les deux romans boudjedriens ravissent leurs lecteurs en leur
soumettant principalement une série de poncifs sur la femme,
tels que les ont définis nombre de chercheurs (Denise Brahimi,
Christiane Chaulet Achour, Jean Déjeux, Hafid Gafaïti, Anne-Marie
Nisbet, Naget Khadda, Alham Mosteghanemi, Charles Bonn,
Anissa Ben-Zakour-Chami, Messaoud Belateche, etc.) qui se sont
consacrés à l’image et aux discours féminins dans la littérature
maghrébine d’expression française. Au regard de leurs essais, on
s’aperçoit que certains personnages de Rachid Boudjedra, tels que
Rachid (dans La répudiation) ou Ali et Ali Bis (dans Fascination),
n’expriment que des idées reçues sur les femmes, leurs rôles et leurs
statuts, dont ils se sont faits inconsciemment l’écho sous l’influence
de leur milieu familial ou social.
Il n’échappe pas en effet au lecteur averti que deux visions
archétypales propres au discours masculin, la mère et la prostituée,
sont reproduites, et ce, dès l’incipit de La répudiation. « S’agissant
d’archétypes, dans un monde de femmes inventées selon la
perspective méditerranéenne et le plus souvent masculine, on
n’évite pas la vieille distinction entre les mamans et les putains »
(Brahimi, 1995 : 14). La mère du narrateur, « l’ample chair nourricière
ouverte à toutes les maternités » (Répudiation : 11), n’a qu’un rôle
de procréatrice. Pour une femme condamnée au silence et dont la
« parole est dans la procréation » (Ben Jelloun, 1977 : 92), il n’est
pas étonnant que l’enfant, qui plus est le fils, garde cette image
d’une mère dévouée corps et âme au bonheur de ses petits.
La figure maternelle dans Timimoun, « figée dans une perpétuelle
attente » (1994), rejoint celles de La répudiation et rallonge ainsi
la longue liste des portraits littéraires produits par les romanciers
maghrébins, des figures maternelles écrasées et anéanties par le
système patriarcal en vigueur. Dans La grande maison (1952) de
Mohammed Dib, par exemple, Omar découvre lui aussi dans le
quotidien des mères qui l’entourent un lien étroit entre la femme et
la souffrance : leurs lamentations, leur tristesse et leur air absent
font partie du décor quotidien qui entoure l’enfance (nous ne
souhaitons pas développer l’image de la mère dans la littérature
maghrébine, car elle a déjà fait l’objet de nombreux essais critiques;
voir Mosteghanemi, 1985 : 47-77, 53). Cette image d’une mère
Published by CrossWorks, 2007
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transparente, « pécheress[e] passiv[e] et soumis[e] […] cachée dans
la cuisine » (Bouraoui, 1991 : 11, 142), perdure dans des romans
plus contemporains, même chez les femmes écrivains comme Nina
Bouraoui, par exemple.
La femme réifiée en instrument de plaisir, représentée par la
prostituée, constitue le deuxième archétype féminin présent dans
La répudiation, Fascination et autres romans d’Afrique du Nord
d’expression française, archétype qui émane encore une fois d’une
représentation masculine : « Les prostituées chamarrées comme des
pouliches nous chassaient à grands cris […] Devant ce spectacle,
les femmes rougissent et baissent les yeux, mais dans leurs façons
de faire il y a des appels au viol et au massacre » (Répudiation : 20,
48).
Fascination reprend cette image en mettant l’accent sur leur
laideur. La distinction et la délicatesse des professionnelles du plaisir,
que l’on trouve dans la « poésie du plaisir » (Miquel, 1969 : 48-51;
Bachchâr Ibn Burd, Abû Nuwâs et Ibn al-Mu’tazz incarnent cette
poésie des VIIe-VIIIe siècles, « expression de la vie facile et dissolue
dont Bagdad donne alors l’image »), érotique et bachique, ne
transparaissent plus dans les comportements vulgaires de « Aicha
la rapide » (Fascination : 81), des « deux femelles virtuoses dans l’art
amoureux » (ibid. : 74) ou de « la vieille putain » (ibid. : 82) dont la
« bedaine, le souffle court et l’haleine mauvaise » (ibid. : 89) n’offrent
plus rien qui puisse inspirer l’amour : « Elle, l’ancienne fille de colons
richards, l’ancienne actrice formidable de la troupe de la Réussite
baguenaudait, et, enfoncée dans ses falbalas satinés et mauves,
n’arrêtait pas non plus de roucouler, de baver et de suer, tellement
elle était contente d’elle » (ibid. : 86).
Tombées dans la médiocrité et le ridicule, ces prostituées
n’incarnent plus la beauté ni la séduction. La courtisane raffinée cède
la place à une figure archétypale, celle de la « tenancière » (ibid. : 81)
de maison close ou de la matrone, qui s’insère dans une mise en
scène fictionnelle stéréotypée : celle de la taverne où les libertins
viennent boire et chanter, même si la vie de bohème d’Ila et de son
complice « recouvre des accents tragiques que l’on ne perçoit pas
dans la littérature du plaisir » (Ibrahim-Ouali, 1998 : 42).
Ce rôle d’objet de jouissance est aussi tenu par l’étrangère
volage, toujours européenne, souvent française et chrétienne,
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/9
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dans l’imaginaire masculin : les oncles recrutent « leurs secrétairesmaîtresses […] en Europe » (Répudiation : 47); les hommes rêvent
« aux putains des villes européennes » (ibid. : 49). Et Céline, elle qui
« aimait certainement (même si elle jurait tous ses dieux païens qu’elle
était innocente!) jeter l’épouvante et réveiller la lascivité des foules
somnolentes déambulant à travers les rues d’Alger […] » (ibid. : 12),
ne déroge pas à la règle. Elle aime jouer avec le feu et s’aventurer
dans un espace réservé traditionnellement à la gent masculine : la
rue (nous n’approfondissons pas l’image de l’étrangère, maintes fois
abordée. Voir Déjeux, 1989 et Mosteghanemi, 1985 : 78-110). Les
pensées de Rachid sont ainsi nourries de ce fantasme de l’étrangère
réputée légère dans la littérature du Maghreb : « Interroger les
littératures sur ce terrain de la dimension sexuelle, du désir et des
amours interethniques ou interculturelles est toujours suggestif et
éclairant. L’imaginaire s’y libère des interdits sociaux ou religieux
et les récits révèlent au grand jour le désir camouflé » (Déjeux,
1989 : 18).
Grâce à Céline ou Françoise, la compagne de Lol dans
Fascination, véritables personnifications de l’impudeur et du péché,
la licence et la concupiscence peuvent s’afficher au sein de la
fabula.
En conséquence, cette série de portraits littéraires féminins
plonge le lecteur dans un univers romanesque qui lui est relativement
familier. Celle-ci révèle en outre l’identité sexuelle du lecteur inscrit
dans le corps du texte, en ce sens où cette instance se déduit des
stratégies narratives, c’est-à-dire des choix littéraires opérés par
l’auteur. En puisant dans un imaginaire masculin, l’auteur sollicite
davantage la part de masculinité de son destinataire implicite. C’est
ce que nous allons voir à présent.
Représentations issues d’un imaginaire masculin
Il apparaît que, bien que le narrateur de La répudiation offre
parfois une vision hallucinée des femmes, sa représentation du corps
reste conforme aux clichés en vigueur dans la production littéraire
masculine. Tandis que la silhouette des hommes y est représentée
intégralement, « le personnage féminin y subit le morcellement
de l’objet » (Didier, 1981 : 36) conformément aux stéréotypes
romanesques qui réduisent le corps de la femme à ses parties
réputées les plus sensuelles – yeux, cheveux, front, bras, cheville –;
Published by CrossWorks, 2007
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Rachid limite l’anatomie de Céline à ses jambes, sa peau et son
sexe. Céline n’existe que par rapport au caprice de l’autre. Même
si le narrateur parle parfois du plaisir féminin, assouvi ou contrarié,
des frustrations de sa mère qui subit « l’acte-rot » (Répudiation : 35)
et de Yasmina, « [v]iolée sur le fauteuil dans lequel [elle] subissai[t]
l’électrochoc » (ibid. : 138), il reste perplexe devant l’éros féminin.
La répudiation et Fascination reflètent de cette manière un
imaginaire – au sens où l’entend Jean Déjeux – masculin :
Chacun des amants ou des conjoints nourrit des images sur
l’autre : en général en bien, puisque l’on s’estime et qu’on se met
ensemble, pour un temps au moins, mais aussi, en même temps
parfois, des images troubles venant d’un imaginaire social porteur
de préjugés, de stéréotypes et d’idées sur l’autre [...] (Déjeux,
1989 : 7-8).

En d’autres termes, l’imaginaire se compose de représentations
stéréotypées du monde, créées et véhiculées par la littérature;
il provient de la vie : « L’Imaginaire est un Réel transformé en
Représentation » (Chebel, 1993 : 370) :
L’imaginaire (langage et représentations) caricature assez
facilement : il représente artificiellement et verse dans l’excès,
même si au point de départ le vécu peut être présent. […] Qu’on le
veuille ou non, chacun porte avec lui et en lui un imaginaire venu
de la vie dans la société d’origine (Déjeux, 1989 : 8, 10-11).

C’est donc à partir de ses expériences et de son savoir personnel
que Rachid Boudjedra nourrit son œuvre, marquée par l’idéologie
dominante, patriarcale, et par les mythes féminins.
Loin d’être circonscrits à la civilisation du Maghreb, ces portraits
de femmes, élaborés à partir d’un système acquis, s’inscrivent dans
le cadre d’une « misogynie "sans frontières" » (Khadda, 1991 : 144).
Ils se chargent de connotations, forgées par des siècles de
colonisation, sur la lascivité des femmes orientales, qui « souscrivent,
chacune dans un registre particulier, aux stéréotypes "exotiques" de
la servilité, de la résignation, de la débilité mentale, de l’obsession
sexuelle, de la coquetterie et du narcissisme enfantin » (ibid.). Rachid
Boudjedra ne fait que reproduire, par un jeu de miroir, l’image des
femmes dans la littérature exotique, en changeant simplement
l’identité culturelle de celles-ci. Il ne se démarque guère des images
nées de la tradition littéraire du Maghreb.
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Dès lors, en reprenant à son compte des habitudes masculines
de penser et de parler, l’auteur facilite l’accès de l’œuvre à son
lecteur masculin. Même si ce dernier ne partage pas les valeurs
de son homologue fictif, il reconnaît toutefois une vision propre à
la gent masculine et ce langage qu’ont en commun personnage et
lectorat masculins accroît les possibilités de communication et de
compréhension.
Stéréotypie outrancière et distanciation
Néanmoins, lorsque la stéréotypie devient trop prégnante,
lorsqu’elle atteint un paroxysme, elle peut aussi casser le processus
de « participation » et réveiller l’esprit critique du lecteur. Face à un
nombre trop important de poncifs, ce dernier en vient naturellement
à s’interroger sur la dimension esthétique et idéologique du discours
et sur sa propre acceptation des représentations façonnées par
d’autres. Le destinataire opère alors un va-et-vient entre une
« participation » à l’histoire au cours de laquelle il se soumet à
l’autorité des référents et une « distanciation », autrement dit une
réflexion sur les effets esthétiques.
L’approche phénoménologique de Vincent Jouve, en termes
d’effet textuel, et sa partition du lecteur en « lisant » et « lectant »
– part du lecteur qui considère les personnages comme des pions
et non comme des personnes – rejoignent finalement les notions
de « participation » et de « distanciation » de Jean-Louis Dufays. Le
« lisant » participe à l’effet de réel, tandis que le « lectant » prend de la
distance par rapport aux subterfuges romanesques : « [J]’appellerai
participation la lecture qui cherche avant tout à saisir ce qui dans
le texte est représentable » (Dufays, 1994 : 180). Inversement, « la
distanciation saisit le sens comme une construction, comme une
combinaison de procédés et de stéréotypes […] [C]’est la vérité
du "mentir vrai" dont parlait Aragon, une vérité propre à la fiction »
(ibid. : 185).
En somme, les deux approches critiques de Jouve et de Dufays
se combinent harmonieusement pour mettre en valeur les différents
régimes de lecture.
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Image grotesque et caricaturale de l’homme arabo-musulman
Mais revenons à présent sur le renversement idéologique opéré
par le texte. Dans l’extrait suivant où le comique d’autodérision
envahit le discours, l’image stéréotypée qui est donnée du « sexe
fort » peut inciter le lecteur à récuser l’attitude du phallocrate :
[E]t voyant Céline pleine de reconnaissance, je palpais obscurément
mes muscles, désireux de mieux la soumettre à ma constante
adulation […]. [I]l suffisait d’un cafard croisant ses antennes en
signe d’agressivité, en face des yeux éperdus d’effroi de l’amante,
pour que je coure à son secours la débarrasser de l’ignoble bestiole
[…] (Répudiation : 9-11).

Empli de sa propre suffisance, le personnage frôle ici la caricature
et le grotesque; et ce n’est pas sans ironie que l’auteur fait jouer
à son personnage le rôle du chevalier servant qui vole au secours
de sa dame attaquée par une blatte! Ainsi, lorsqu’il a le sentiment
que Céline se moque de lui, Rachid aime rabaisser l’amante au
rang de « femelle incapable de sublimer [s]on attitude héroïque! »
(ibid. : 240). En outre, le narrateur raille les propos insensés qu’il
tenait lors de son hospitalisation où il avait perdu le sens du réel et
tentait d’organiser intra-muros une « résistance populaire » (ibid.).
L’ironie malicieuse du narrateur n’échappe pas au lecteur, à la fois
complice et confident; son esprit frondeur égratigne essentiellement
les hommes.
Le narrateur continue d’ébranler les valeurs culturelles de son
lecteur masculin, lorsqu’il dénonce les vices et les ridicules de
ses semblables. Il tente de faire ressentir la détresse d’un jeune
homme accablé par la violence et l’invincibilité paternelles. Les
us et coutumes de sa société lui deviennent de plus en plus
insupportables. Rachid endure avec son frère de sang un mal social
au sens où la répudiation de sa mère est cautionnée par la religion et
le code de la famille. Sa désespérance se traduit au niveau du texte
par un délire narratif. L’écriture prend alors en charge la « violence du
texte » (Gontard, 1981). Le narrateur mêle le réel à ses fantasmes
et la vision qu’il nous donne des autres personnages est déformée
par ses obsessions. La démence de Rachid s’exprime par des
ruptures de rythme; aux phrases souvent longues et complexes se
substituent des phrases tronquées, parfois disposées en vers :
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Ainsi, je te refilais à toi, Européenne chue de je ne sais quelle
planète, un monde outrancier à tes yeux.
La ville resurgira.
[…] Fulgurer ma tenace joie tenaillée
Par la mandibule d’un tram qui amenait le laitier jusqu’à notre
mansarde où je te cloîtrais pour te raconter comment mes sœurs
l’avaient été. (Répudiation : 132).

Le trouble psychique de Rachid se manifeste par un dérèglement
de la syntaxe, des images hallucinantes et une déficience de la
ponctuation.
Le narrateur cherche ainsi à transmettre à ses narrataires (intra
et extradiégétiques, Genette, 1983 : 103; 1972 : 227, 265) l’ire qui le
ronge face aux injustices commises sur les innocents : abus sexuels,
relations incestueuses, dépravation et perversion des pères, etc.
Aucun détail n’est épargné au lecteur : paroles et attitudes triviales,
atmosphère sordide et putride, enfance bafouée et « saccag[ée] »
(Répudiation : 191) : « Nous nous défiions. Salaud, mon père… tant
de candeur escamotée… Il ne me parlait plus, d’ailleurs, et je trouvais
exagérée cette pudeur avec ses enfants après ce qu’il venait de
faire! Moignons. Face de rat. Faces de bébés mort-nés. Merde… »
(ibid. : 67).
Dans cet énoncé narratif, l’impression seule surnage, brutale, et
le dégoût submerge Rachid face à la perversion du père « conscient
de faire l’amour à une gamine » (ibid. : 65), face aux « dockers et
[aux] chômeurs venus au bord de l’eau fumer du kif et, par la même
occasion, nous peloter les fesses sous prétexte de nous apprendre
à nager » (ibid. : 57). Le père, Si Zoubir, et les oncles ternissent
encore l’image des adultes : « Les séances pouvaient durer une
journée : il faisait le pitre, nous tirait la langue, répondait lui-même
à ses questions. […] [L]’un de mes oncles a de la morve qui pend à
sa moustache […], il ne prend pas le temps de s’essuyer et préfère
gober sa douce morve » (ibid. : 90, 48).
La tribu satisfait ses instincts les plus primaires et le portrait
déshumanisant des oncles comparés à de vulgaires animaux révèle
l’indignation du jeune, révolté face à tant de vilenie au sein même
de sa famille.
Les « lecteurs du Coran » (ibid. : 65) sont également parodiés
par les fumeurs qui se mettent à réciter les vers d’un poète profane
à l’enterrement de Zahir : « [L]es anciens commensaux de Zahir
Published by CrossWorks, 2007
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continuaient à chanter des poèmes du grand Omar, inconnu de
la multitude abreuvée du Coran et des préceptes du prophète,
totalement ignorante de la culture profane des ancêtres. » (ibid. : 166).
L’oraison funèbre est dite par « le vieil Amar, complètement ivre,
double parodique, à la fois du père et du poète (par l’homophonie),
qui inverse les signifiés du discours religieux en vantant la mort
en état d’ivresse du frère » (Bonn, 1974 : 261; voir 260-264 où
le critique montre que La répudiation est un lieu de rencontre de
diverses paroles, dont la relation est souvent parodique) : « Le
vieil Amar n’était pas le moins fier : "C’est moi qui lui ai appris
à boire, marmonnait-il, quelle belle mort!" » (Répudiation : 169).
Se démarquer de ce « monde des adultes » (ibid. : 44), honni de
Rachid, et de l’« [a]trocité de la cohabitation » (ibid.) s’impose.
Face à l’univers dégradé des adultes, il est contraint de mettre en
accusation cette génération de fourbes et de puritains hypocrites,
déjà vilipendée par Chraïbi dans Le passé simple (1954).
Cette race est non seulement celle du « seigneur » qui exerce sur
toute sa famille le règne de la terreur, mais aussi celle de tous les
« assis », anathématisés par Arthur Rimbaud (1984 : 58-60) dans son
poème satirique des employés et des bureaucrates : « Remiser cette
énergie sans chercher à lui donner corps, l’utiliser? Être statique?
[…] (comparez : un homme d’affaires, un chimiste, un bluffeur, bref
un homme assis) » (Chraïbi, 1986 : 201, 239). Pour s’opposer à cet
immobilisme, il ne reste plus au lecteur qu’à emprunter le chemin
tracé par « Arthur » (ibid. : 158) et à suivre l’injonction biblique mise
en exergue au chapitre V du Passé simple : « Lève-toi et marche »
(ibid. : 229). La répudiation entretient ce vent de colère qui soufflait
déjà sur le roman de Chraïbi et en appelle directement à l’esprit
vindicatif de la jeunesse masculine prête à entendre l’opinion
iconoclaste de Rachid. Le style incisif teinté d’ironie de Chraïbi cède
la place à un ton nettement plus corrosif. L’image du père détenteur
d’une sagesse et défenseur de certains principes vole en éclats;
autour du fils, le vide se fait et celui-ci n’a plus de modèles masculins
auxquels se raccrocher.
À la violence du monde sclérosé des adultes, le narrateur, qui les
dresse avec passion contre les traditions étouffantes et qui clame
la nécessité impérieuse de briser le silence, oppose une sorte de
« "J’ai assis la Beauté sur mes genoux et je l’ai trouvée amère et je l’ai injuriée."
Ah oui? Et elle s’est laissé faire? Sacré Arthur, va! » Driss Chraïbi reprend un
passage du premier poème sans titre d’Arthur Rimbaud dans Une saison en enfer
(1984 : 123) : « Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. – Et je l’ai trouvée amère.
– Et je l’ai injuriée. »
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terrorisme verbal, une violence textuelle exorcisante. La répudiation
incite alors le lecteur à affirmer son individualité et à modifier son
attitude, car en tant qu’homme, détenteur du pouvoir dans une
société où la parité reste souvent un vœu pieux, il a la possibilité de
changer les rapports entre hommes et femmes. Il peut déjà remédier
aux archaïsmes langagiers et idéologiques, en récusant certaines
représentations mentales qui ternissent l’image de la femme.
Fascination subvertit également l’image de l’homme arabomusulman en ce sens où l’auteur redistribue les rôles et renouvelle
le réseau de valeurs, mais il va plus loin en proposant une figure
paternelle idéale, antithèse des figures masculines présentes
jusqu’alors dans l’œuvre romanesque boudjedrienne. Le chef
de famille se montre désormais sous un autre jour : tolérant,
respectueux, libéral. Il fait même preuve « d’une tendresse
incroyable pour un homme de sa génération, issu d’une société
puritaine et hypocrite, incapable d’exprimer ses sentiments, quelque
peu schizophrénique » (Fascination : 137) : « Mais Ila, au courant
de toutes les extravagances de Lol, fermait les yeux à ce sujet,
avec une bienveillance incroyable et une ouverture d’esprit très
rare à l’époque, dans cette société constantinoise, archaïque et
recroquevillée sur elle-même » (ibid. : 25-26, 53).
En avance sur son temps, Ila est aussi un être charismatique,
auréolé de mystère. Pour la première fois, le géniteur est une
figure appréciée et s’oppose point par point aux figures paternelles
précédentes. Tandis que les pères de La répudiation ou Timimoun
inondent leur famille de cartes « pour recouvrir [leur] absence »
(Boudjedra, 1995 : 29-30) et surveiller leurs proches, Ila accompagne
son courrier de formules pleines d’affection et de documents sur
son négoce.
Condamnation des discours venimeux et stéréotypés sur les
homosexuels
De plus, au moyen d’un énoncé outrageusement stéréotypé
sur les homosexuels, La répudiation, Fascination (et L’insolation
(1972) dont Fascination reprend de larges extraits : voir Boudjedra,
1987a : 183-203; Fascination entretient avec L’insolation un dialogue
intratextuel intense, notamment dans le chapitre consacré au bouge
devenu un lieu de débauche) ou encore La pluie (1987b) continuent
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d’inciter leurs lecteurs à prendre leurs distances par rapport aux
lieux communs : ils les invitent cette fois-ci à ne pas considérer
comme synonymes les notions de « pédéraste » (Chraïbi, 1986 : 16)
et d’homosexuel. « T’as pas l’air d’un pédé à t’attifer de la sorte et
ces cravates en soie…! […] Ça fait efféminé tout ça! T’as l’air d’une
pouliche enrubannée le jour de la pesée… » (Fascination : 29-30),
clame Ali Bis. La misogynie et l’homophobie patentes de ce client
des maisons closes, sans scrupule ni morale, sont implicitement
condamnées. Cette confusion entre l’adulte qui s’adonne au
commerce charnel avec un jeune garçon et l’homme qui éprouve
une appétence sexuelle pour les individus de son propre sexe
est symptomatique de la dévalorisation sociale dont souffrent les
invertis, notamment dans une société particulièrement conservatrice
en ce domaine.
Le narrateur de La répudiation évite quant à lui les généralisations
sur les homophiles (incarnés souvent par des êtres vils, comme
dans Le passé simple de Driss Chraïbi); il nuance ses propos et
vitupère surtout la pédérastie du taleb, malheureusement acceptée
par tous, y compris par l’élève qui supporte ce sacrifice comme un
passage obligé (Répudiation : 94). La condamnation virulente de
cet acte s’accompagne d’une réflexion sur ces odieuses pratiques
et sur le silence coupable des parents :
Les parents, généralement au courant de telles pratiques, ferment
les yeux pour ne pas mettre en accusation un homme qui porte en
son sein la parole de Dieu […]. Plus tard, j’ai compris que c’est la
pauvreté qui incite le « taleb » à l’homosexualité, car dans notre ville
il faut avoir beaucoup d’argent pour se marier! (ibid. : 94-95).

L’homosexualité est l’ersatz d’une hétérosexualité trop onéreuse.
Le narrateur de La répudiation porte finalement un jugement plus
nuancé et complexe sur les invertis que celui du Passé simple. S’il
est parfois écœuré par leur comportement (« il faudrait éviter les
impasses urineuses – rendez-vous d’homosexuels qui se caressent
dans le noir des latrines » (ibid. : 61)), il voue aussi une admiration
à certains d’entre eux, notamment à son frère aîné.
Zahir et ses amis incarnent, en effet, par leurs faits et gestes,
le refus total de la société patriarcale. Ces rebelles sont autant
de modèles à suivre pour le jeune Rachid. D’ailleurs, celui-ci ne
porte aucun jugement de valeur sur la sexualité hors normes de
son frère : « Au début, je pensais qu’être homosexuel était quelque
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chose de distingué, car le Juif était très beau, avait une voix douce et
pleurait très facilement » (ibid. : 103). En transcrivant dans son récit
le carnet de Zahir sur sa vie cachée avec Heimatlos, Rachid donne
la parole à des êtres marginalisés, victimes de l’intolérance. Même
si l’homoérotisme et l’impureté – le Juif Heimatlos est doublement
impur – ne font qu’un, et si Rachid tolère mal la présence du Juif,
le texte propose néanmoins un renversement implicite du discours
idéologique traditionnel sur les homosexuels, fondé sur une
confusion entre les actes criminels et amoureux.
Le lecteur virtuel se voit contraint d’adopter, le temps de la lecture,
le point de vue hétérosexuel du narrateur : « Dès que le marchand
m’adresse la parole, je me crispe. Homosexualité latente. Tout
le monde sait qu’il a des rapports maléfiques avec mon frère »
(ibid. : 107). L’« homosexualité latente » n’est attribuée à personne,
mais le lecteur, au courant des préjugés de Rachid, sait qu’elle vient
du marchand. L’homosexuel est, selon lui, à éviter, de la même
façon qu’on évite les « impasses urineuses » (ibid. : 61) et les bouges
du port : « Il y a autant de bateaux que de gargotes sordides; des
pêcheurs y mangent du poisson, boivent du vin rouge et fument du
kif. Certains soirs, ivres morts ils condescendent à faire l’amour à des
marins étrangers et aux petits vendeurs de cigarettes » (ibid. : 81).
« La mort du frère a un côté expiatoire : l’homosexualité et
l’alcoolisme trouvent leur punition dans la mort. […] Le fait que
l’homosexuel soit tué dans l’imaginaire hétérosexuel exprime peutêtre un désir hétérosexuel que l’homosexualité n’existe pas, un
désir de l’anéantir » (Hayes, 1993 : 163). L’auteur pointe ainsi du
doigt l’élément vulnérable de l’édifice masculin : la peur viscérale de
découvrir toute trace de féminité en soi, tout penchant homosexuel.
Les hommes à l’identité sexuelle ambiguë déconstruisent la relation
binaire masculin/féminin et dérangent l’ordre sexuel établi. L’auteur
se sert donc de l’uranisme comme d’un levier pour défaire l’image
à la fois rigide et fragile de la masculinité.
La pluie poursuit avec la figure de la lesbienne cette subversion
de la relation binaire homme/femme. C’est la lectrice qui est cette
fois-ci confrontée aux aspirations saphiques de la tante. La lectrice,
logiquement hétérosexuelle, est alors amenée à ressentir une
certaine compassion envers cette victime « châtrée par l’horreur
des hommes » (Toso Rodinis, 1994 : 179). L’homosexualité féminine
apparaît également dans Fascination comme le succédané d’une
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hétérosexualité malheureuse : les compagnes successives de Lol
considèrent
ces amours saphiques […] comme de simples jeux espiègles, des
escapades sans importance, ou plutôt des sortes de complicités
entre femmes capables seules de comprendre le fonctionnement
des femmes et capables d’écouter des confessions intimes sur ces
choses de femmes auxquelles les hommes ne comprennent jamais
rien (Fascination : 163).

Contrairement à ces femmes adultères qui comblent auprès
d’une autre leur manque de tendresse, Lol – « lesbienne d’une
façon désinvolte. Presque sans trop savoir pourquoi ni comment »
(ibid. : 27) – choisit volontairement ce type de relation dans laquelle
elle s’épanouit. C’est une véritable passion amoureuse qu’elle a
vécue avec son amie Françoise « pendant une, deux ou plusieurs
années, voire beaucoup plus » (ibid.). Lam, témoin des fugues
amoureuses de sa sœur, ne formule aucune explication rationnelle
à cette déviance sexuelle : « Mais il était incapable de dire, même
aujourd’hui, avec précision ce que…! » (ibid.). Le thème de
l’homosexualité a donc pris de l’ampleur dans l’économie du roman
boudjedrien, pour proposer finalement une vision moins réductrice
du lesbianisme.
Subversion du cliché du mâle fécond
Mais c’est surtout par la thématique de l’impuissance que
Fascination tend à gommer la frontière qui sépare traditionnellement
les « territoires du féminin » et du masculin. La stérilité d’Ila, à l’origine
de sa recherche perpétuelle de l’étalon idéal et de l’impuissance de
son fils adoptif, subvertit le cliché du mâle fécond : elle bouleverse
la dichotomie phallique-masculin/féminin-châtré (la psychanalyse
freudienne définissant le féminin comme châtré, soumis, passif,
manquant et le masculin comme construit, phallique, dominateur,
actif). Lam considère même le fait de ne pas être un procréateur
comme « un signe distinctif de noblesse, quelque chose d’élégant
et de racé qui n’est pas donné à tout le monde, un privilège si rare
dans un monde grouillant et surpeuplé » (ibid. : 147). Aussi souhaitet-il à son tour devenir stérile, d’autant que cette infécondité établirait
paradoxalement des liens de filiation avec l’homme auquel il voue
« une admiration sans faille » (ibid. : 24) :
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Le Dr Bloch lui tira, brusquement et par surprise, sur les testicules,
mais Lam, malgré la douleur insoutenable, ne pipa mot. […] Le Dr
Bloch lui dit : « Attention Lam, si tu me mens, tu risques de ne pas
pouvoir avoir d’enfant quand tu seras grand! » Lam s’entêta à nier
la douleur et accepta cette stérilité dont les hommes parlaient à
voix basse, quand ils voulaient dire du mal d’Ila : « Ton père n’est
même pas un homme! » (ibid. : 146-147).

Il pousse le mimétisme envers Ila jusqu’au paroxysme, en
adoptant à son tour un enfant, « comme pour lui manifester sa
reconnaissance » (ibid. : 220).
De plus, en soulignant les qualités dites féminines d’Ila, l’auteur
sape la croyance en des identités sexuelles clairement séparées :
Il avait une taille de poupée, une voix de femme et des manières
fondées sur la courtoisie, l’écoute des autres et la patience vis-à-vis
de sa famille, son entourage et ses centaines d’employés […]. Très
frileux, il était éternellement habillé, été comme hiver, d’un ensemble
en tissu de fine laine et de soie cardées, de couleur invariablement
bleue, comme assortie à celle de ses yeux. (ibid. : 53-54).

La coquetterie, la délicatesse, la sensibilité et la douceur
n’empêchent pas le propriétaire du haras d’être un « maître
impitoyable, exigeant et patient. Même sa voix fluette se
métamorphosait, juste le temps du dressage, devenant tonitruante,
claquant l’air comme un fouet » (ibid. : 54).
En proposant un modèle familial où le patriarche ne serait plus
géniteur et tyrannique, où les hommes souffriraient d’impuissance,
l’auteur méprise par conséquent les formes conventionnelles de
la masculinité et met en scène une masculinité ambivalente, mal
assurée. Grâce à « l’effet-personne » (les personnages sont reçus
dans ce cas comme des pions herméneutiques), le texte réussit à
persuader son lectorat, mixte, de célébrer les valeurs de l’individu
face au conformisme collectif et d’assumer la complexité de son
identité sexuelle. C’est le « lectant » qui s’implique à ce moment-là
dans le texte et se charge de tirer la morale de l’histoire.
La fiction a en définitive un prolongement empirique, à savoir
une incidence sur les opinions du lecteur et une répercussion
concrète sur ses attitudes. Le romanesque déborde, pour ainsi dire,
sur le non-romanesque : le lecteur déchiffre le texte, reprend son
« sens » pour lui donner une « signification » (Ricœur, 1969 : 389;
« Le parcours entier de la compréhension va du sens idéal à la
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signification existentielle. » Le lecteur saisit le « sens » du texte
dans son objectivité, il tient compte du contenu et de sa teneur,
avant de se l’approprier et de lui conférer ensuite une signification.
La signification, c’est donc le « moment de la reprise du sens par
le lecteur », selon la théorie de l’interprétation de Paul Ricœur).
Comme l’affirme Wolfgang Iser sans placer cet échange au premier
plan de ses théories : « Si, dès lors, le texte en tant qu’objet culturel
a besoin du sujet, ce n’est pas dans son intérêt propre, mais bien
pour pouvoir agir sur le lecteur » (1985 : 273-274).
Conclusion
La présence d’archétypes tant féminins que masculins crée,
en somme, un effet de réel et concourt au phénomène de
« participation ». Les lecteurs, fascinés par le pouvoir d’illusion
du stéréotype, se montrent en général plus dociles à l’égard des
images familières et des idées reçues. Ainsi, le lecteur pénètre
plus facilement dans les pensées des personnages de Rachid
Boudjedra, se posant avec eux les questions relatives à leur identité
sexuelle : sans conformer ses actes aux leurs, il transpose dans sa
vie leurs remarques empruntées à leur vision du monde.
Cependant, lorsque la stéréotypie devient outrancière, le
lecteur se rebelle : le « lisant » est évincé au profit du « lectant »
qui met immédiatement à distance le texte et prend désormais en
considération la dimension esthétique et forcément artificielle du
texte romanesque. L’auteur tente alors de transgresser les discours
établis sur le rôle et le statut des hommes et des femmes; il convie
son lecteur à cette périlleuse « aventure d’une écriture ». Le lecteur va
et vient en permanence entre deux attitudes contraires, participation
et distanciation : la soumission aux stéréotypes s’accompagne d’une
prise de conscience des conformismes idéologiques. Le lecteur
virtuel sort grandi de cette expérience au cours de laquelle il aura
été amené à réfléchir sur sa condition d’homme ou de femme.
Les visages des lecteurs transparaissent ainsi en creux au sein de
la fiction : le fait que les textes comportent des stéréotypes liés à un
imaginaire féminin ou masculin a, en effet, une incidence sur l’identité
du destinataire. La répudiation en faisant appel à un imaginaire
essentiellement masculin s’adresse en priorité à une communauté
masculine, tandis que les femmes trouvent dans La pluie un écho à
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leur propre douleur et que l’auteur de Fascination, mû par un désir
d’harmonie sociale et familiale, tient à retenir l’attention de tous.
Valérie Lotodé, professeure certifiée en lettres modernes, a obtenu son doctorat en
littérature comparée à l’Université Montpellier III en avril 2005, en soutenant une thèse
sur Le lecteur virtuel dans l’œuvre romanesque de Rachid Boudjedra. Elle a publié
des articles dans des revues telles que : Expressions maghrébines (Tallahassee,
vol. 1, n°1, été 2002), Algérie. Littérature/Action (Paris, n°45-46, nov.-déc. 2000), Le
Maghreb littéraire (Toronto, vol. ����������������
V, n°10, 2001), Présence Francophone (Sherbrooke,
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